Хираяма, мужчина в зрелом возрасте, трудится уборщиком в общественных туалетах Токио. Его повседневность подчинена строгому ритму: ранние подъемы, забота о комнатных растениях, прослушивание западной рок-музыки на аудиокассетах по пути на службу и обратно. В его плейлисте звучат легенды вроде Патти Смит и Лу Рида, а досуг заполнен чтением бумажных книг, съемкой деревьев в парке на пленочный Olympus и посещением проверенных мест — одного и того же бара и кафе.
Однако размеренное существование Хираямы готово перемениться. Череда внезапных встреч, которые произойдут в ближайшее время, основательно перевернет его устоявшийся мир, внеся в него неожиданные события и впечатления.